Lettera Caro Curante

Caro Curante,

chi t1 scrive € un corpo, uno dei tanti di cui ti prendi cura.

Sei un bravo curante, mi assisti con competenza ed onesta intellettuale,
ma sei troppo condizionato dalla cultura del dolore e della sofferenza che
purtroppo 1 tuoi insegnanti, 1 tuoi parenti, 1 tuoi amici spirituali ti hanno
fatto respirare.

Tu pensi al mio stato come disperante, tragico: ti scatena deliri
d’impotenza, ti crea imbarazzo, disagio e forse anche sofferenza per cui
ti nascondi o ti mascheri. Io ti scrivo per dirti che 1 corpi doloranti e
sofferenti di cui ti prendi cura sono corpi che hanno gustato, annusato,
mangiato, odorato, amato. Hanno provato piacere e disgusto, hanno
soffermato 1 loro occhi sui libri, lettere e fotografie, hanno ascoltato
musiche e suoni oltre che parole, hanno toccato e sono stati toccati.
Hanno semplicemente vissuto con 1 loro sensi e le loro sensazioni,
ognuno come ha saputo o potuto.

Adesso 10 sono un corpo da accudire, ma sono sempre 1o e ho dei
desideri da esprimerti.

Vorrei poterti dire che quando mi tocchi per lavarmi, medicarmi,
cambiarmi di postura o semplicemente per salutarmi, io spero che la tua
mano si soffermi.

Le tue mani sono frettolose e non ascoltano la mia carne vissuta, animata
che narra cido che le parole non osano piu o non possono piu
pronunciare.

Ho bisogno che tu tocchi le mie mani. Sono mani che hanno lavorato,
faticato, accarezzato e adesso sembrano inutili a tutti se non per cercare
una vena per I’ennesima infusione.

Mi piacerebbe che le tue mani diventassero sensibili, accoglienti, aperte.
Perché tu sei una persona vera e se vuoi attraverso le mani puoi darmi
calore, piacere, conforto, rinnovata vitalita. Ho bisogno delle tue mani
per sentire il mio corpo, per amarlo ancora fino alla fine.

Lo so che non e facile accettare il contatto fisico con semplicita ed é
ancora piu difficile essere disponibili ed essere toccati. Tu hai paura del
contatto, ma tu non sei uno qualunque, tu sei il mio curante e se vuoi, il



contatto puo diventare un’opportunitd di scambio, intimo e profondo,
nel rispetto reciproco, senza invasione.

Se vuoi pud rappresentare un’esperienza molto intensa ed 1o voglio
ancora provare delle emozioni. Il contatto ci permette di raggiungere
quel nucleo caldo che c¢’¢ in ognuno di noi: guardarsi negli occhi,
sussurrare all’orecchio, appoggiare una mano, annusare un profumo,
gustare un cibo, accarezzare una fotografia, scivolare su un tessuto,
ascoltare una musica, esprimere il rimpianto, accettare la tenerezza.

Tu appartieni gia alla mia vita di oggi, tu sei diverso, diversa ¢ la nostra
cultura, ma tu condividi le mie pratiche di vita quotidiana: accettiamo di
conoscere e riconoscere il nostro sentire.

Caro curante, ti chiedo di essere presente nella presenza: e il piu grande
veicolo d’amore. Se tu accettasi di vivere il rapporto che hai con me con
attenzione emotiva, non correresti il rischio di giudicare, non daresti per
scontato nulla. Parlami, chiedimi, guardami, verifica: io sono ancora
Vvivo e sono qui adesso.

Libera quella passione che trasforma il tuo obbligo di prenderti cura di
me in un’esperienza: lasciati incontrare e riempiamo la cura di profumi,
di suoni, di progetti, di climi. Io sono ancora vivo e sono unico nella mia
irripetibilita.

La tua tenerezza e sollievo al mio dolore, con te la paura ¢ meno buia, il
domani ancora lontano.

Io mi affido; perché tu non ti fidi?

Toccami, entra nell’universo delle emozioni, toccami e fammi uscire
dall’abbandono. Il tuo tocco da volume alla mia persona, ristruttura,
trasforma, ricostruisce, riconosce quelle parti di me ancora presenti, vive
e onora quelle altre parti che sono tese, mortificate, spaventate, gia
morte.

Toccami e incontra la mia anima.

Toccami e conferma il mio esistere.

Davanti a1 mie1 goffi tentativi di esprimerti che desidero ancora la vita,
che sono in grado di provare piacere, ti prego non ridicolizzare,
accompagnami. Impara a fare con me un origami, portami 1 pastelli
colorati, metti 1 sali di violetta nel bagno, portami dei fiori, mettimi una
coperta piu morbida, fammi la polenta, portami al sole.

O tienimi semplicemente tra le braccia.



